外婆是没有变化的人，从始至终，都对我好。

外婆的家在乡下，我去过很多次，认得路。

只是这次不同，我没坐车，而是徒步。

从客运站出发，我循着记忆的方向，一步一步，在烈日下，走向了给我最多温暖的地方。

不知道走了多久，也许一天，也许两天。

累了我就坐在地上休息，休息好了我又起来走路，渴了就嘴甜一点，求路边店的阿姨叔叔给我分一口水喝。

饿了就忍着，过去的半年里，我也经常忍着，习惯了。

“外婆！我回来了！”

还没到房子，我就叫喊起来。

以往我总是这样，开开心心地叫着外婆，之后，她会大声地应我，扶着墙壁，慢悠悠地走出来。

拉着我的手，叫我一声：“我的乖乖，你来看外婆了呀，外婆开心。”

而我会再笑嘻嘻地阻抱住她，我喜欢这个地方，带给我的不是压抑、窒息，而是放松、光明。

可这次，似乎也不同了，我叫了几声，都没能等到外婆的回应。

是不在家吗？

可外婆已经七十多岁了，走路不方便，她又能去哪里呢？

推开门，昏暗的光下，我看到了一个黑影，倒在地上。

那一瞬间，我感觉浑身血液像是在倒流，耳畔嗡嗡作响，我整个人，都僵住了。

“外婆？”

我一边走，一边轻轻地喊着。

离得近了，我也看清了。

外婆穿着紫色带花的外衣，黑色的裤子，黑色的布鞋，就这样，直愣愣地倒在了泥土做的地上。

“外婆！”

我控制不住地大喊，我抓着她的手，但感受不到温度，因为我的手，也瞬间冰凉。

“外婆，你醒醒啊！外婆！”

我把外婆抱起，这才发现，老人不知何时，已经变得如此瘦弱，连我一个十七岁的女孩，都能轻松地抱起。

我把外婆轻轻放在床上，她仍然没有任何的反应。

我看着她苍白的面容，带着皱纹与黑斑的脸，再也忍受不住，崩溃大哭。

悔恨、悲伤、怨恨的情绪交织在我的脑子，我像是灵魂被抽离，无法呼吸。

强行压制住情绪，我找到了外婆的手机，一个老式的按键手机，颤抖着手，我打给了妈妈。

“喂，妈，什么事？”

“是我，妈妈，我……”我哭的有些上气不接下气，被妈妈打断。

“小瑜？你怎么会在外婆那里？好啊你，你又偷偷跑出去了对不对？我就该昨晚上就把你送回特训营！”

妈妈骂骂咧咧的声音传来，我却已经不想顾及，也不想辩驳。

“妈妈，外婆死了，妈妈。”

“你就在哪里给我等着，还敢跑你试试看，马上就送你回……什么？小瑜你说什么？”

我重复着这句话，“外婆死了，外婆摔倒在地上。”

嘟嘟嘟的声音响起，电话被瞬间挂断。

而我，也失去了所有的力气，跌坐在了地上。